Primo Levi citations célèbres

Nous qui avons survécu aux Camps ne sommes pas de vrais témoins. Nous sommes ceux qui, par prévarication, habileté ou chance, n'ont jamais touché le fond. Ceux qui l'ont fait, et qui ont vu le visage de la Gorgone, ne sont pas revenus, ou sont revenus sans paroles.

L'homme est un centaure, un enchevêtrement de chair et d'esprit, d'inspiration divine et de poussière.

Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux pour être vraiment dangereux. Plus dangereux sont les fonctionnaires prêts à croire et à agir sans poser de questions.

Les buts de la vie sont la meilleure défense contre la mort.

Même dans cet endroit, on peut survivre, et donc il faut vouloir survivre, raconter l'histoire, témoigner; et que pour survivre, nous devons nous forcer à sauver au moins le squelette, l'échafaudage, la forme de civilisation. Nous sommes esclaves, privés de tout droit, exposés à toutes les insultes, condamnés à une mort certaine, mais nous possédons encore un pouvoir, et nous devons le défendre de toutes nos forces car c'est le dernier — le pouvoir de refuser notre consentement.

Il y a peu d'hommes qui savent aller à la mort avec dignité, et souvent ce ne sont pas ceux auxquels on s'attendrait.

Il y a Auschwitz, et donc il ne peut y avoir Dieu.

Accuser un autre d'avoir des reins, des poumons ou un cœur faibles n'est pas un crime; au contraire, dire qu'il a un cerveau faible est un crime. Être considéré comme stupide et se le faire dire est plus douloureux que d'être traité de glouton, de menteur, de violent, de lascif, de paresseux, de lâche: chaque faiblesse, chaque vice a trouvé ses défenseurs, sa rhétorique, son ennoblissement et son exaltation, mais pas la stupidité.

Pour que la roue tourne, pour que la vie soit vécue, des impuretés sont nécessaires, et les impuretés des impuretés dans le sol aussi, comme on le sait, pour qu'il soit fertile. La dissension, la diversité, le grain de sel et la moutarde sont nécessaires: le fascisme n'en veut pas, les interdit, et c'est pourquoi vous n'êtes pas fasciste; il veut que tout le monde soit pareil, et vous ne l'êtes pas. Mais la vertu immaculée n'existe pas non plus, ou si elle existe, elle est détestable.

Nous devons être écoutés: au-delà de notre expérience personnelle, nous avons collectivement assisté à un événement inattendu fondamental, fondamental précisément parce qu'inattendu, non prévu par personne. C'est arrivé, donc ça peut arriver à nouveau: c'est le cœur de ce que nous avons à dire. Cela peut arriver, et cela peut arriver partout.

Après que la planète soit devenue la leur, plusieurs millions d'années devront s'écouler avant qu'un scarabée particulièrement aimé de Dieu, à la fin de ses calculs, trouve écrit sur une feuille de papier en lettres de feu que l'énergie est égale à la masse multipliée par le carré de la vitesse de la lumière. Les nouveaux rois du monde vivront longtemps tranquillement, se limitant à se dévorer les uns les autres et à se parasiter les uns les autres à l'échelle de l'industrie artisanale.

Quiconque a obéi à la nature en transmettant un potin éprouve le soulagement explosif qui accompagne la satisfaction d'un besoin primaire.

Le lien entre un homme et sa profession est semblable à celui qui le lie à son pays; il est tout aussi complexe, souvent ambivalent, et en général il ne se comprend complètement que lorsqu'il est rompu: par l'exil ou l'émigration dans le cas de son pays, par la retraite dans le cas d'un métier ou d'une profession.

Moi aussi, je suis entré dans la Bière blonde en tant qu'incroyant, et en tant qu'incroyant, j'ai été libéré et j'ai vécu jusqu'à ce jour.

Notre ignorance nous a permis de vivre, comme vous êtes dans les montagnes, et votre corde est effilochée et sur le point de se casser, mais vous ne le savez pas et vous vous sentez en sécurité.

L'aube est venue sur nous comme un traître; il semblait que le nouveau soleil se levait comme un allié de nos ennemis pour aider à notre destruction.

Ceux qui nient Auschwitz seraient prêts à le refaire.

Je vis dans ma maison comme je vis dans ma peau: je connais des peaux plus belles, plus amples, plus robustes et plus pittoresques: mais il me semblerait anormal de les échanger contre les miennes.

Tôt ou tard dans la vie, tout le monde découvre que le bonheur parfait est irréalisable, mais rares sont ceux qui s'arrêtent pour considérer l'antithèse: ce malheur parfait est également inaccessible. Les obstacles empêchant la réalisation de ces deux états extrêmes sont de même nature: ils dérivent de notre condition humaine qui s'oppose à tout ce qui est infini.

Un pays est considéré d'autant plus civilisé que la sagesse et l'efficacité de ses lois empêchent un homme faible de devenir trop faible et un puissant trop puissant.

Tout le monde est le Juif de quelqu'un. Et aujourd'hui, les Palestiniens sont les Juifs des Israéliens.

Les vivants sont plus exigeants; les morts peuvent attendre.

Y a-t-il quelque chose de plus triste qu'un train qui part quand il est censé partir,Qui n'a qu'une seule voix,Qu'un seul itinéraire?Il n'y a rien de plus triste.Sauf peut-être un cheval de charrette,Enfermé entre deux arbres et incapable même de regarder de côté.

Détruire un homme est difficile, presque aussi difficile que d'en créer un: cela n'a pas été facile, ni rapide, mais vous, Allemands, vous avez réussi. Nous voilà dociles sous ton regard; de notre côté tu n'as plus rien à craindre; pas d'actes de violence, pas de paroles de défi, pas même un regard de jugement.

Je prie le lecteur de ne pas aller à la recherche de messages. C'est un terme que je déteste parce qu'il me désole énormément, car il m'impose des vêtements qui ne sont pas les miens, qui appartiennent en fait à un type humain dont je me méfie; le prophète, le devin, le voyant. Je ne suis rien de tout cela; je suis un homme normal avec une bonne mémoire qui est tombé dans un tourbillon et en est sorti plus par chance que par vertu, et qui depuis lors a conservé une certaine curiosité pour les tourbillons grands et petits, métaphoriques et réels.

Darwin n'avait pas peur de regarder profondément dans le vide. Sa vision audacieuse peut être considérée comme noble et pessimiste ou noble et admirable. Pour les gens de science, c'est un héros. Nier à l'homme une place privilégiée dans la création, .. il réaffirme avec son propre courage intellectuel la dignité de l'homme.

L'avenir de l'humanité est incertain, même dans les pays les plus prospères, et la qualité de la vie se détériore; et pourtant je crois que ce qui est découvert sur l'infiniment grand et l'infiniment petit est suffisant pour absoudre cette fin de siècle et de millénaire. Ce que très peu acquièrent dans la connaissance du monde physique fera peut-être que cette période ne sera pas jugée comme un pur retour de la barbarie.

Donner un nom à une chose est aussi gratifiant que de donner un nom à une île, mais c'est aussi dangereux: le danger consiste à se convaincre que tout est pris en charge et qu'une fois nommé, le phénomène a également été expliqué.

C'est ce refrain que l'on entend répéter par tout le monde: vous n'êtes pas chez vous, ce n'est pas un sanatorium, la seule sortie se fait par la cheminée. (Qu'est-ce que ça voulait dire? Bientôt, nous devions tous apprendre ce que cela signifiait.)

Nous nous sommes rassemblés en groupe devant leur porte, et nous avons expérimenté en nous-mêmes une douleur nouvelle pour nous, l'ancienne douleur du peuple qui n'a pas de terre, la douleur sans espoir de l'exode qui se renouvelle à chaque siècle.

À ce moment-là, on ne m'avait pas encore enseigné la doctrine que je devais apprendre plus tard si précipitamment dans la Bière blonde: que l'homme est tenu de poursuivre ses propres fins par tous les moyens possibles, tandis que celui qui se trompe paie cher une fois

Les seuls cadeaux de la mer sont des coups durs et parfois la chance de se sentir fort.

Un ennemi qui voit l'erreur de ses voies cesse d'être un ennemi.

Auschwitz est à l'extérieur de nous, mais il est tout autour de nous, dans les airs. La peste a disparu, mais l'infection persiste encore et il serait insensé de le nier. Refus de la solidarité humaine, indifférence obtuse et cynique à la souffrance des autres, abdication de l'intellect et du sens moral au principe d'autorité, et surtout, à la racine de tout, un déferlement de lâcheté, une lâcheté colossale qui se masque en vertu guerrière, amour de la patrie et foi en une idée.

Il savait à peine lire ou écrire mais son cœur parlait la langue du bien

S'il est vrai qu'il n'y a pas de plus grand chagrin que de se souvenir d'un moment heureux dans un état de misère, il est tout aussi vrai qu'évoquer un moment d'angoisse d'humeur tranquille, assis tranquillement à son bureau, est une source de profonde satisfaction.

La mémoire humaine est un instrument merveilleux mais fallacieux. Les souvenirs qui se trouvent en nous ne sont pas gravés dans la pierre; non seulement ils ont tendance à s'effacer au fil des années, mais souvent ils changent, voire augmentent en incorporant des caractéristiques étrangères.

C'est le fruit le plus immédiat de l'exil, du déracinement: la prédominance de l'irréel sur le réel. Tout le monde rêvait de rêves passés et futurs, d'esclavage et de rédemption, de paradis improbables, d'ennemis tout aussi mythiques et improbables; ennemis cosmiques, pervers et subtils, qui imprègnent tout comme l'air.

Aujourd'hui, je pense que si pour aucune autre raison qu'un Auschwitz existait, personne à notre époque ne devrait parler de Providence.

Cette cellule appartient à un cerveau, et c'est mon cerveau, le cerveau de moi qui écrit; et la cellule en question, et en son sein l'atome en question, se charge de mon écriture, dans un gigantesque jeu minuscule que personne n'a encore décrit. C'est ce qui à cet instant, sortant d'un enchevêtrement labyrinthique de oui et de non, fait courir ma main le long d'un certain chemin sur le papier, le marque de ces volutes qui sont des signes: un double claquement, de haut en bas, entre deux niveaux d'énergie, guide ma main pour imprimer sur le papier ce point, ici, celui-ci.

Conquérir la matière, c'est la comprendre, et comprendre la matière est nécessaire pour comprendre l'univers et nous-mêmes: et donc le Tableau périodique de Mendeleïev, que nous apprenions à démêler pendant ces semaines, était de la poésie...

C'était un physicien, plus précisément un astrophysicien, diligent et avide mais sans illusions: la Vérité était au-delà, inaccessible à nos télescopes, accessible aux initiés. C'était une longue route qu'il parcourait avec effort, émerveillement et joie profonde. La physique était de la prose: gymnastique élégante pour l'esprit, miroir de la Création, clé de la domination de l'homme sur la planète; mais quelle est la stature de la Création, de l'homme et de la planète? Sa route était longue et il l'avait à peine commencée, mais j'étais son disciple: voulais-je le suivre?

La chimie représentait pour moi un nuage indéfini de potentialités futures qui enveloppait ma vie pour venir en volutes noires déchirées par des éclairs de feu, comme celles qui avaient caché le mont Sinaï. Comme Moïse, de ce nuage j'attendais ma loi, le principe de l'ordre en moi, autour de moi et dans le monde. Je regardais les bourgeons gonfler au printemps, le mica briller dans le granit, de mes propres mains, et je me disais: Je comprendrai ça aussi, je comprendrai tout.

Le métier de chimiste (fortifié, dans mon cas, par l'expérience d'Auschwitz), vous apprend à surmonter, voire à ignorer, certaines révulsions qui ne sont ni nécessaires ni congénitales: la matière est de la matière, ni noble ni vile, infiniment transformable, et son origine immédiate n'a aucune importance. L'azote est de l'azote, il passe miraculeusement de l'air aux plantes, de celles-ci aux animaux, et des animaux à nous; lorsque sa fonction dans notre corps est épuisée, nous l'éliminons, mais il reste toujours de l'azote, aseptique, innocent.

Je suis constamment étonné par l'inhumanité de l'homme envers l'homme.

Mais beaucoup, beaucoup d'histoires ont été racontées; d'après ce qui a pu être recueilli, les cinquante habitants de la mine avaient réagi les uns sur les autres, deux par deux, comme en analyse combinatoire, c'est-à-dire tout le monde avec tous les autres, et surtout chaque homme avec toutes les femmes, vieilles filles ou mariées, et chaque femme avec tous les hommes. Tout ce que j'avais à faire était de sélectionner deux noms au hasard, de préférence de sexe différent, et de demander à une troisième personne: "Que s'est-il passé avec ces deux-là?"et voilà, une histoire splendide s'est déroulée pour moi, puisque tout le monde connaissait l'histoire de tout le monde.

Les théorèmes de chimie existaient-ils? Non: il fallait donc aller plus loin, ne pas se contenter de la quia, revenir aux origines, aux mathématiques et à la physique. Les origines de la chimie étaient ignobles, ou du moins équivoques: les tanières des alchimistes, leur abominable méli-mélo d'idées et de langage, leur intérêt avoué pour l'or, leurs escroqueries levantines typiques des charlatans et des magiciens; au lieu de cela, à l'origine de la physique se trouvait la clarté acharnée de l'Occident-Archimède et Euclide.

Le travail de dégradation, commencé par les Allemands victorieux, avait été mené à son terme par les Allemands vaincus.

La perfection appartient aux événements racontés, pas à ceux que nous vivons.

Car celui qui perd tout se perd souvent facilement lui-même.